撰文/記者 柳 剛 費(fèi)士廷 王天益 攝影/特約記者 高宏偉 通訊員 秦錢江 曾 琦
白云飄蕩在機(jī)翼之下,蔚藍(lán)色的大海一望無垠。
陽光下,機(jī)身上一面藍(lán)白條紋相間的海軍軍旗格外醒目。發(fā)動機(jī)有節(jié)奏的轟鳴聲,像一首雄壯的樂曲,讓人心潮澎湃。
時間:公元2020年1月24日,除夕。
戰(zhàn)機(jī)編號:88;飛行高度:6000多米;任務(wù):南海巡邏。
10分鐘之前,記者登上海軍航空兵某師戰(zhàn)機(jī),從海南島某機(jī)場起飛。從空中俯瞰,筆直的跑道猶如一個巨大的箭頭,指向??丈钐?,指向深藍(lán)夢想。
起飛!19年前,就是在這片???,“海空衛(wèi)士”王偉用生命捍衛(wèi)了祖國安全。人們至今仍在深情呼喚:“81192,請返航!”
起飛!11年前,也是在這片???,“逐夢海天的強(qiáng)軍先鋒”張超作為一名新飛行員苦練飛行,叱咤云霄。2016年4月,張超在執(zhí)行任務(wù)時不幸壯烈犧牲,用生命為航母事業(yè)鋪路。2019年12月17日,中國首艘國產(chǎn)航母山東艦在南海之濱某軍港交接入列。
艙外,海岸蜿蜒,舟楫點(diǎn)點(diǎn)。指著機(jī)翼下的一段海岸,空中領(lǐng)航員徐周亮告訴記者:“那里是潭門港?!弊怨乓詠?,潭門漁民就遠(yuǎn)涉南海捕魚為生。他們的“更路簿”記錄下了中華民族與這片“祖宗?!钡难饴?lián)系。
艙內(nèi),雷達(dá)屏幕,熒光閃閃。軍機(jī)、民航客機(jī)、軍艦、商船、漁船……不同國籍的各種目標(biāo)讓人目不暇接。今天,這片國人牽掛、世界矚目的海洋,已成為和平友誼之海。
“捍衛(wèi)這片‘祖宗?!俏覀兊氖姑?,更是我們的榮光!”剛剛過完30歲生日的機(jī)長陳家樂手扶駕駛桿,自信滿滿。
這次南海巡邏任務(wù),是他2020年度的第7次飛行。2019年,他所在的部隊?wèi)?zhàn)備起飛數(shù)百架次。陳家樂本人去年執(zhí)行巡邏監(jiān)視、查證驅(qū)離等戰(zhàn)備任務(wù)數(shù)十次。
陳家樂年輕,他所在的航空兵某師更年輕——兩年多前,這支部隊在深化國防和軍隊改革的浪潮中應(yīng)運(yùn)而生,集多種新型作戰(zhàn)力量為一體,是維護(hù)南海和平安寧的重要力量之一。
肩負(fù)改革之重,擺在他們面前的是一條艱難、曲折又充滿荊棘的新路,他們注定要在“無人區(qū)”跋涉。在這支部隊,“首次”從來不是新聞,他們的每一次起飛既是堅守又是開拓。
組建以來,他們的住宿條件依然艱苦,戰(zhàn)斗力建設(shè)卻節(jié)節(jié)上“高樓”。他們氣勢如虹的飛行,父母未曾看過,妻兒未曾看過,親朋也未曾看過,祖國是他們唯一的“觀眾”。
?
“祖國注視著我們,我們干勁十足!”與記者目光相接,副駕駛祝尚明露出帥氣的微笑。
28歲成為三級機(jī)長,祝尚明本身就是這支部隊?wèi)?zhàn)斗力快速成長的“果實”。慶祝新中國成立70周年閱兵時,祝尚明和戰(zhàn)友駕機(jī)飛過天安門上空,向世界揭開了這支新型作戰(zhàn)力量的神秘面紗。讓他和戰(zhàn)友倍感自豪的是,2年之內(nèi)他們3次接受習(xí)主席檢閱。
此刻,戰(zhàn)機(jī)鉆進(jìn)厚厚的云層,在劇烈顛簸中向南疾飛。
“你見過云層中的彩虹嗎?我一年能見十幾次。”空中機(jī)械師徐天瑜淡定地說。常人不知,南海上空的云最危險,有時候一片濃積云不到半小時就能“長”到方圓30公里,戰(zhàn)機(jī)一旦闖入就可能遭遇雷擊、機(jī)身結(jié)冰等險情,兇險重重。
刻在徐天瑜和戰(zhàn)友腦海里的,從來不是飛行中的重重風(fēng)險,而是高空俯瞰祖國的壯美景色——他們陶醉于碧空下翡翠般的南海島礁,陶醉于被火紅晚霞點(diǎn)燃的無垠海天,陶醉于夜航歸來時璀璨的城市燈光……
向南,向南,使命召喚——
戰(zhàn)機(jī)飛過北緯15°線時,機(jī)組成員李耀占向舷窗外眺望,那片深藍(lán)的海如此熟悉,又如此不同。幾年前,李耀占跟隨戰(zhàn)艦游弋在這片海;今天,他跟隨戰(zhàn)機(jī)從高空飛越這片海。
為了守護(hù)這片海,李耀占的戰(zhàn)位從水面到了空中。為了守護(hù)這片海,許多像李耀占一樣的軍人,從天南海北來到這支部隊。
“60后”老空勤王社林來了。這名把40年時光獻(xiàn)給國防事業(yè)的老兵,在延長服役申請書上寫道:“練了一輩子本事,我還想多守兩年……”
“70后” 空勤大隊大隊長袁萬江來了。挑選技術(shù)骨干時,袁萬江這樣動員:“全國有14億人,這個使命落到了我們這些人身上。祖國需要我們,再難也要干!”
“80后” 飛行大隊大隊長劉志民來了。掠過南沙島礁時,劉志民自豪在胸:“一代軍人有一代軍人的使命,我們這一代軍人的使命,就是守護(hù)好這片海上家園。”
“90后”飛行員李濤來了。這名軍旅軌跡一路輾轉(zhuǎn)向南的年輕飛行員說:“飛行是我的夢想,這里有我的使命,也有我的夢想?!?/p>
?
向南,向南,枕戈待旦——
艙內(nèi)計時設(shè)備顯示,戰(zhàn)機(jī)已飛行2小時30分。駕駛席上,陳家樂端坐如初,雙手搭在駕駛桿上,穩(wěn)穩(wěn)保持飛行姿態(tài)。
此刻,艙內(nèi)不變的飛行節(jié)奏,讓記者有一種錯覺:時間過得很慢。但飛行距離提示記者,時間其實過得很快。
同樣的時間,對于不同環(huán)境里的人來說,似乎會呈現(xiàn)出不同的流動速度。對于這支正加速形成戰(zhàn)斗力,又時刻箭在弦上的部隊來說,時間真是一種特殊的存在。
時間之“快”,讓他們分秒必爭,厲兵秣馬。2019年春節(jié),飛行大隊大隊長李紅軍是這樣度過的:大年初一,戰(zhàn)備起飛;大年初二,接著飛……放假7天有5天在戰(zhàn)備值班。對于這支部隊的官兵來說,“沒有節(jié)假日是常態(tài),有節(jié)假日是例外”。
時間之“慢”,讓他們挑戰(zhàn)自我,負(fù)重前行。長時間飛行之苦,有時連分秒都是對毅力的考驗。該師副師長陳剛至今已累計飛行近7000小時。作為年輕飛行員的偶像,陳剛因腰椎受損,曾在輪椅上坐了整整2個月。戰(zhàn)勝傷病后,他重返藍(lán)天。
?
向南,向南,熱血守護(hù)——
晌午時分,戰(zhàn)機(jī)抵達(dá)任務(wù)海區(qū)上空。此刻,機(jī)艙內(nèi)氣氛突然凝重起來。戰(zhàn)機(jī)一改平飛姿態(tài),不斷改變高度航向,在云端與海面之間盤旋。機(jī)身強(qiáng)烈顫動,超重與失重交替襲來,時而把人壓在椅子上,時而又讓人騰空而起。
“找到點(diǎn)感覺了吧?”機(jī)組成員趙以龍微笑著對記者說,“碰到對手時,你才會真正找到戰(zhàn)斗的感覺。”
飛行在祖國海疆最前沿,維護(hù)南海安全,他們難免與對手近距離較量。
有多近?一名飛行員這樣說:“透過飛行座艙的玻璃,我可以看清對方的臉。”
咋較量?一名飛行員這樣答:“他爬升,我也爬升,他下降,我就追下去,直到飛到距海平面不到兩百米,直到對手被迫轉(zhuǎn)向離去……”
因戰(zhàn)而生,為勝而飛。
在這支部隊,熟悉掌握新機(jī)型不叫“完成改裝”,而是叫“取得參戰(zhàn)資格”。“起飛就是戰(zhàn)斗,升空就要迎敵”,這是他們的口號,也是他們一路南飛的真實寫照。
向南,向南。
戰(zhàn)機(jī)突然爬升高度,機(jī)組成員李亞寧將光電設(shè)備對準(zhǔn)南方,指著屏幕上的那片海對記者說:“這就是祖國的最南端?!?/p>
戰(zhàn)機(jī)返航,西沙群島出現(xiàn)在視線之中。往來穿梭的民航客機(jī)出現(xiàn)在雷達(dá)屏幕上。
春節(jié)來臨,海南國際旅游島又迎來旅游度假旺季。一個個家庭從大江南北飛到這里,在冬季享受椰風(fēng)海韻的幸福時光?!翱粗鎳睒s,老百姓的日子越過越好,我們所有的付出都值得?!标惣覙氛f。
守護(hù)好這片蔚藍(lán)???,與祖國南海島礁“同框”,與這份平安祥和“同框”——
這,是中國軍人獨(dú)享的快樂,也是中國軍人獨(dú)享的榮耀。
?
?
編輯/宋 雯